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par 

 
HONORAT AGUESSY 

 

Que les recherches menées sur l’Afrique doivent être 
intensifiées et démultipliées, nous sommes nombreux à l’affirmer 
et à l’exiger. Leur destinée est liée à celle de la prise de conscience 
des Africains et de leur désaliénation radicale. Cependant, la 
destination actuelle de certains travaux ne cesse de nous inquiéter, 
au point que la question essentielle qui se pose à ce propos est de 
savoir si ce qui les dirige est la science ou une certaine idéologie 
non formulée quoique active. 

En d’autres termes, la science ne serait-elle pas devenue 
l’esclave ou le prête-nom d’une idéologie ? Tenons-nous-en à 
l’anthropologie et essayons de démêler les multiples implications 
de cette question. Quelles sont les finalités que les chercheurs 
assignent à leurs travaux ? Visent-ils, tout simplement, à vérifier 
une théorie ? Visent-ils exclusivement à accumuler des matériaux 
pour l’enseignement universitaire ? Entreprennent-ils leurs 
enquêtes sans aucune finalité, mais sur commande, en vue d’une 
utilisation qui les dépasse ? Entreprennent-ils ces travaux pour 
destiner leurs conclusions à la critique ? En bref, qu’en est-il de 
leurs motivations et des contraintes structurelles qui 
encadrent leurs discours ? 

 
 

Les travaux et le sort des Africains 
 

Certaines critiques de l’approche ethnologique se 
demandent à quoi ont servi et servent encore ces travaux 
pour les Africains. 

Bien sûr, les publications connaissent une ère de prospérité 
considérable. Mais, les informateurs africains qui ont rendu 
possible la production de ces livres ont-ils les moyens pour prendre 
connaissance des résultats obtenus ? 

Le savant a-t-il prise sur le domaine indigène ou autochtone ? 
En d’autres termes, la science rend-elle compte de la situation qui 
prévaut en Afrique et préoccupe les Africains ? 

Considérons, à ce propos, la démarche de celui qui, en pleine 
période coloniale, est allé le plus loin qu’il pouvait en collant de 
près avec la réalité africaine. Il s’agit de Georges Balandier. Dans 
Afrique ambiguë, la notion de « situation coloniale » est très 
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importante. Elle rend compte de la nécessité d’embrasser l’étude 
des Fang du Gabon et des Ba-Kongo du Congo, selon une optique 
dynamique où les tensions, les conflits, les crises latentes sont 
prises en compte et analysées. Le jeu des variations internes, 
référées à une même « situation de contact », analysé à propos des 
Fang et Ba-Kongo, permet à l’auteur de dire comment « le 
processus d’urbanisation, dans un pays où les villes sont nées de la 
colonisation, et l’extension croissante de l’emploi salarié, au 
détriment de l’ancienne économie de subsistance, apparaissent en 
tant que phénomènes majeurs ». La notion de « situation coloniale » 
constitue un complexe conceptuel, sans lequel aucune « étude 
actuelle et concrète des sociétés colonisées s’efforçant à une saisie 
complète » ne saurait s’accomplir. En notant les déséquilibres que 
recèlent les sociétés en transition ou mutation, l’auteur, pour 
rester attentif à tous les facteurs impliqués dans la situation 
coloniale, précise même le sens que peut prendre parfois un certain 
conservatisme africain. Le conservatisme peut ne pas être une 
manifestation stérile mais avoir une valeur « fonctionnelle » dans 
la mesure où il sert à donner un sens aux innovations qui savent 
l’utiliser au moins formellement et se faire accepter grâce à lui et 
avoir une valeur dynamique dans la mesure où il sert à 
l’affirmation d’une culture représentative d’une société globale de 
quelque envergure ». 

Une telle démarche et celle mise en œuvre dans Sociologie 
actuelle de l’Afrique noire, soucieuses de tenir compte, sociologi-
quement, de l’ensemble des valeurs produites ou reprises, pour 
faire front au péril colonial, satisfaisaient, incontestablement, 
l’objectif que l’auteur s’était assigné, à savoir, prendre en 
considération, entre autres, une situation où « la montée des 
nationalismes nouveaux, […] donne à ce problème une acuité et 
une actualité qui ne tolèrent guère l’indifférence ». 

Plusieurs remarques s’imposent à propos d’une telle entreprise. 
Par sa méthode, elle ne procède pas à une discrimination 

déguisée entre les sociétés, en cantonnant l’Afrique, comme 
beaucoup d’autres auteurs le font, dans le cadre des sociétés 
ethnographiques. En ce sens, elle est devenue un classique pour 
toute approche sociologique et dynamique du terrain africain. Avec 
les R. Firth, E. Leach, M. Gluckman, Apter, W. Wertheimer, etc., 
l’attention du sociologue est désormais dirigée sur les déséquilibres 
sociaux, les lignes de fissure dans la structure globale de toute 
société, les conflits inhérents à toute société et leur traitement par 
la production de moyens efficaces. 

Même si l’autochtone décèle, ici et là, telle ou telle méprise dans 
les éléments d’information analysés, la méthode est pertinente et 
répond à son objectif. Cependant un problème demeure non résolu. 
L’auteur parle lui-même de l’acuité et de l’actualité de problèmes 
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« qui ne tolèrent guère l’indifférence ». 
En quoi un savant, extérieur aux préoccupations du milieu, 

peut-il combattre l’indifférence ? La science européenne peut-elle 
dépasser ce qu’on appelle « approche » pour accéder à la saisie 
réelle de la situation africaine ? Affirmons, avec force, que ce qui 
est en cause, ici, est non pas le statut d’étranger du savant (nous 
sommes hommes et rien d’humain ne doit nous être étranger, 
comme le proclamait l’Africain Térence), mais sa position 
d’extériorité « décidée » par rapport aux problèmes ou 
contradictions qui écartèlent les groupes constituant la société 
étudiée et dont les paramètres subjectifs et objectifs doivent être 
mis en place dans l’analyse. 

Il semble que le désir de combattre l’indifférence soit non 
compatible avec l’idéologie de l’objectivité du savant. Avec cette 
idéologie, le savant fait comme s’il y avait l’objet à étudier d’un 
côté, et lui-même de l’autre, entretenant une relation d’extériorité 
radicale. Or le sujet-savant est d’emblée traversé par l’objet 
d’étude. La coupure extérieur-intérieur passe à travers le sujet-
savant, ne serait-ce qu’en tenant compte de la théorie spontanée ou 
élaborée avec laquelle il appréhende la situation. Le désir de 
combattre l’indifférence est d’autant plus non compatible avec 
l’idéologie de l’objectivité du savant, que cette idéologie est 
étroitement liée au « mythe » de neutralité de l’observateur. Avec 
ces mythes et idéologie conjugués, le savant africaniste ne laisse-t-
il pas les choses dans leur état initial ? 

 
 

Les sociétés africaines considérées comme sociétés ethnographiques 
 

En tout cas, ces difficultés éprouvées par les scientifiques 
pourtant bien disposés à étudier sociologiquement la réalité 
indigène, se traduisent, à un autre niveau, à savoir celui qui 
classe délibérément les sociétés africaines dans le cadre des 
sociétés ethnographiques, entendant par là qu’elles sont fragiles et 
précaires, qu’elles sont menacées de disparition irrémédiable. Pour 
eux, ces sociétés ne sont pas viables. Cette non-viabilité 
transparaît de diverses tentatives nouvelles de mise en place des 
concepts qui définissent les sociétés ethnographiques : sociétés 
sans écriture, sociétés sans machine, sociétés sous-développées… 
Ainsi, la scripturalité, pourrait-on penser, ne peut qu’éliminer 
l’oralité, la technique machiniste (technique-aliénation), ne peut 
qu’enrayer d’autres modalités de technique (technique-médiation). 
Ce sont là, prétend-on, des facteurs « scientifiques » pour apprécier 
le degré d’évolution d’une société et son insertion, soit dans la 
catégorie inférieure des sociétés « ethnographiques », soit dans la 
catégorie supérieure des sociétés « sociologiques ». 

Mais, en quoi le fait d’avoir produit une écriture a fait éviter à 
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la société bamoun d’être traitée de société ethnographique ? En 
quoi l’utilisation de l’écriture vaï a fait éviter à la Sierra Leone 
d’être considérée comme société ethnographique ? Et les sociétés 
qui se servent de nsidibi au Calaba (au Nigeria oriental), du basa, 
du mende (en Sierra Leone et au Liberia) bénéficient-elles d’un 
traitement scientifique différent ? 

Sans rien ignorer de l’appréciation de Lévi-Strauss, par 
exemple, sur l’ethnocentrisme et de la pertinence de sa théorie 
générale sur la pensée à partir d’études ethnographiques, disons 
qu’une démarche comme la sienne n’a rien de commun avec l’étude 
disparate de sociétés singulières dites « originales » à laquelle 
peuvent se livrer d’autres chercheurs sans déboucher sur des 
conclusions générales situant la portée et l’objet de leurs travaux. 
Il n’est pas donné à tout chercheur d’élaborer une théorie générale 
sur l’humanité, grâce à la confrontation de nombreux cas et aux 
leçons qu’on peut en tirer. 

À défaut de pouvoir déboucher sur des conclusions générales de 
l’envergure de celles de Georges Balandier et Claude Lévi-Strauss, 
par exemple, l’entreprise ethnographique part d’une implicite 
philosophie de l’histoire nourrie par un évolutionnisme sans 
fondement. L’entreprise ethnographique s’appuie sur une certaine 
norme spontanée de la société, au regard de laquelle elle se penche 
avec condescendance sur le sort misérable des sociétés autres que 
la société normative. 

Tout se passe comme si l’histoire était un fleuve (européen, bien 
sûr) coulant vers une fin déterminée : la société européenne, et 
charriant les cadavres que sont les sociétés autres, pour les 
déposer à chacun de ses tournants. C’est donc parce que les 
sociétés africaines sont pour eux des cadavres en sursis et, par là, 
gravement menacées de disparition, qu’ils essaient de recueillir 
leurs dernières manifestations de vie. On les étudie pour autre 
chose qu’elles-mêmes. 

Ce n’est pas la compréhension de leur principe fonctionnel, de 
leur capacité multiforme d’intégration d’éléments nouveaux et de 
production de valeurs nouvelles qui les intéressent. 

 
 

Primitif, sauvage, race, etc., s’agit-il de concepts d’analyse ou de 
réalités repérables en Afrique ? 
 

Primitif 
 

Si le XIXe siècle, avec Ribot, a parachevé une certaine définition 
de la psychologie : « Étude de l’homme adulte, blanc, civilisé », cette 
norme psychologique aura son équivalent en ethnographie. 

Ribot n’avait fait que conclure les entreprises de ses devanciers 
dont a) Auguste Comte, qui s’en tenait à l’homme adulte et sain, b) 
Lélut, qui a introduit la précision : homme blanc. Comme on le 
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voit, il aura fallu alors quatre normes pour définir la psychologie à 
savoir : la santé, la maturité, la couleur, la civilisation. 

Il suffit d’importer ces normes en anthropologie pour voir 
comment s’est dessinée la société de référence qui, tout au long de 
son histoire, a été comme une obsession pour certains 
ethnographes. 

De nombreux ethnologues actuels, pour des raisons différentes 
de l’un à l’autre, ont dénoncé cet ethnocentrisme ; il semble qu’il 
soit si inhérent au mode d’être de l’entreprise ethnographique que 
toute dénonciation paraît vaine ! Tous ceux qui emploient les 
termes primitifs, sauvages, races (dans un cadre normatif) 
prennent-il les mêmes précautions que Van der Leeuw, Lévi-
Strauss et le généticien Jacques Ruffié par exemple ?  

Le primitif, dans Structure de la mentalité primitive et 
L’homme primitif et la religion, de Van der Leeuw, n’a 
nullement le sens d’inférieur que lui a donné Lucien Lévy-Bruhl 
par exemple. L’entreprise de Van der Leeuw visait à parvenir à 
une essence pure de la chose étudiée, par la détermination de ce 
qui est fondamental. Il s’agit, comme chez Dithey, de déterminer 
un type idéal de structure. 

Par conséquent, le concept de primitif, pour Van der Leeuw 
aussi bien que pour Claude Lévi-Strauss, ne connote pas un 
rapport antérieur-postérieur, inférieur-supérieur. Nulle part le 
primitif n’a existé et n’a été repéré comme tel : un type 
idéal. 

Il y a pour Van der Leeuw, du primitif au moderne, un rapport 
de pureté à impureté dans la manifestation de l’essence. Car chez 
le primitif, l’essence pure de la mentalité dégagée ne se trouve 
dénaturée par aucune autre structure, alors que chez le civilisé, 
elle est dénaturée par l’esthétique et la science. L’un des points 
essentiels, chez Van der Leeuw, c’est l’entrelacement et la 
cohabitation de la conscience de l’homme moderne. De plus, il faut 
concevoir la possibilité de plusieurs normes et non une seule norme 
comme l’implique le concept normatif de normal. 

Il faut concevoir la norme en accordant son attention, en même 
temps, à l’enfant, au poète, au paysan, à l’homme de science, au 
directeur d’entreprise… les éléments de la mentalité primitive que 
tout homme ordinaire possède en lui, ne sont pas des vestiges 
rudimentaires comme les évolutionnistes tendraient à le dire. 

 

Sauvage 
 

C’est, peut-être, à propos de cette cohabitation et de cet 
entrelacement de la structure mentale primitive et moderne dans 
la science de l’homme moderne, que l’auteur de Totémisme 
aujourd’hui, et de Pensée sauvage ne sera pas d’accord avec Van 
der Leeuw. 
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Pour bien comprendre sa position et conversion, qu’il opère dans 
Pensée sauvage, il faut se rappeler que les concepts sauvage et 
primitif n’ont pas la même histoire. C’est au XVIIIe siècle qu’il 
devint un concept normatif. C’est, au contraire, du XIXe siècle que le 
concept empirique de primitif tient sa valeur. Lévi-Strauss hérite 
de cette histoire différente des deux concepts. Le sauvage c’est un 
nom et une image donnés à une norme de vie qui sert à juger et 
déprécier les normes d’histoire et de culture. Le primitif, c’est 
l’élémentaire, l’initial indifférencié. 

En rompant avec l’idée de cohabitation des structures 
primitives et modernes, il a voulu éliminer, par là-même, le 
concept de développement qui dénote le passage d’une structure à 
l’autre. A quelque niveau qu’on se trouve, structure sauvage ou 
cultivée, il y a achèvement et non-développement possible. Ainsi, si 
certains peuples n’ont pas d’histoire (ou une certaine histoire), ce 
n’est pas une preuve d’infériorité ; c’est qu’ils n’ont pas voulu en 
avoir. Le mythe, pour eux, constitue une fidélité têtue à un passé 
conçu comme modèle intemporel. De plus, il y a identité de 
démarche et non coupure entre pensée sauvage et pensée cultivée. 
Tout simplement, le déterminisme a été joué avant d’être connu et 
représenté. Pour Claude Lévi-Strauss, l’univers de la pensée 
sauvage et celui de la pensée cultivée sont si communs que le 
savant commence à admettre que le message est l’objet de la 
connaissance et tient compte des physiques et sémantiques, tout 
comme la pensée sauvage considère l’information comme 
véhiculation de sens. 

En préférant le couple sauvage-cultivé, au sens biologique, au 
couple primitif-civilisé, en rejetant le concept de développement 
par le refus de la coexistence des structures primitive et moderne, 
Claude Lévi-Strauss demeure d’accord, cependant, avec Van der 
Leeuw pour ne pas reconnaître d’existence repérable à ce qui n’est 
qu’un type idéal. 

C’était déjà la démarche de Rousseau, lorsqu’il définissait l’état 
de pure nature à côté de la jeunesse du monde et de l’état de guerre 
constituant, tous trois, l’état de nature. Rousseau a toujours 
précisé qu’il a voulu être radical, c’est-à-dire creuser jusqu’à la 
racine. C’est dire que l’état de pure nature auquel il parvient n’a 
jamais existé et n’existera peut-être jamais, à moins qu’il ait existé 
dans un espace sans lieu ! 

 

Race 
 

Venons-en au concept de race ; il a toujours existé certains 
spécialistes de l’anthropologie physique et physiologique qui 
répartissent hiérarchiquement les hommes selon trois catégories : 
les Leucodermes (blancs), les Xanthodermes (jaunes) et les 
Mélanodermes (noirs). Cependant les généticiens modernes font, à 
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ce propos, des mises au point scientifiques très importantes. 
C’est ainsi que, pour ne prendre qu’un exemple, Jacques Ruffié, 

directeur d’un centre d’hémotypologie et professeur au Collège de 
France a souligné la part importante des conditions écologiques et 
extérieures : climat (chaleur, froid), nutrition, conditions 
psychosociales, éducation reçue dès la naissance, etc. Dans cet 
ordre d’idées, il demande, avec d’autres spécialistes, qu’on parle 
plutôt de populations et non de races. 

On nous objectera que, depuis le XVIIIe siècle, Buffon, dans De 
l’Homme, insistait déjà sur la part du climat dans ce qu’il appelait 
les variétés dans l’espèce humaine, de sa problématique ; c’est vrai. 
Mais l’entreprise des généticiens modernes diffère dans la mesure 
où elle ne part pas du préjugé idéologique des implications 
ethnocentriques, expansionnistes et dominatrices liées au 
monogénisme de Buffon. 

Ces mises au point scientifiques intéressent-elles ceux qui, 
d’emblée, tiennent à trouver des races inférieures et à repérer les 
points névralgiques où on peut précipiter leur disparition ?  

Il ne semble donc pas que les précautions scientifiques prises 
par les savants qui ont élaboré les concepts de sauvage, primitif, 
population (au lieu de race) en limitant et précisant leurs champs 
d’application, influent l’idéologie de certains spécialistes des 
voyages qui tiennent à ramener des primitifs existant réellement 
et dont l’exotisme est distrayant pour l’esprit. 

 
 

Ethnographie, science sans vérification ? 
 

Nous commencerons par souligner comment la procédure 
d’enquête porte témoigne du caractère spécifiquement colonialiste 
de l’entreprise ethnographique. 

D’abord, l’enquête-interrogatoire dénote l’exercice d’un pouvoir 
qui n’est concevable et réalisable que dans le cadre des rapports de 
subordination. En effet, l’enquêteur tient à l’enquêté le discours 
suivant : « Dis-moi tout ! Dis-moi tout en ce qui te concerne, en ce 
qui concerne ta famille et en ce qui concerne les secrets de ta 
société. Le commandant t’en intime l’ordre ». Ce n’est pas un 
hasard si la production ethnographique a consigné la place 
prépondérante de l’administrateur, du militaire et du prêtre. Tous 
ces personnages détenaient un pouvoir certain dans le contexte 
colonial. Ils ont tenu à fonder un sur-savoir pour le pouvoir. Par 
exemple, des anthropologues connus tels que Meek enquêtant chez 
les Ibo après leur révolte, ou Ratray, ou Nadel qui avait un poste 
d’officier à Khartoum, sans oublier E. Evans Pritchard envoyé chez 
les Azande comme agent de renseignements, obéissaient à une 
demande colonialiste de domestication des autochtones. Même si, 
apparemment, ils viennent en élèves (mais en élèves autoritaires 
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appuyés par le pouvoir), ils permettent à d’autres de venir pour 
dominer, commander, imposer leur volonté. Le travail de ces 
hommes est apparu comme un système de collecte de renseigne-
ments destinés à favoriser la prise de décisions par le pouvoir 
colonial en face de problèmes variés : structures foncières, 
chefferies, révoltes, organisation religieuse, manipulation des 
symboles, etc. 

Même si l’entreprise d’enquête n’a pas abouti à un 
asservissement au pouvoir colonial et a pu constituer en un 
discours contre-pouvoir, jusqu’à devenir avec Jomo Kenyatta (voir 
Au pied du Mont Kenya), un discours de contestation, le mode 
d’enquête-interrogatoire a été, sous un autre, de manifestation du 
pouvoir asservissant. 

Cette manifestation de pouvoir asservissant s’affirme, avec 
netteté, dans la discrimination que l’enquêteur-colon tient à faire 
entre un bon témoignage et un mauvais témoignage, au point que 
nous assistons à une distribution sociale entre notable et homme 
du commun. Le notable, c’est celui qui sert ; c’est celui qui prélève 
le savoir auprès de ses parents et compatriotes et le met à la 
disposition de l’enquêteur. 

L’enquêteur appelait ou plutôt impliquait l’aveu. L’enquêteur 
adresse la requête suivante au notable (extracteur du savoir) ou à 
tout autre enquêté : « avoue-moi tout » ; « avoue tout ce que le 
groupe sait, fait, pense et veut ». L’indigène enquêté devient, en un 
sens, un accusé à qui on donne la parole uniquement pour avouer 
ce qu’il sait. On essaie d’extraire du discours de l’informateur-
accusé, une vérité qu’il disait sur lui-même et sur son groupe ; on 
en produit le fait scientifique. En ce sens, le chef de canton était 
une figure de premier plan. Il était tout d’abord, pensait-on, un 
extracteur d’impôts. C’est ainsi que l’Éveil Togo-dahoméen de 
décembre 1932 (n° 12), écrivait de lui ce qui suit : 

« Quand on voit passer un chef de canton porté dans son hamac, 
entouré de jolies femmes parées agitant des chasse-mouches, ou 
bien confortablement assis sur les coussins de son automobile, on 
se dit : « voilà un homme heureux » ». 

Erreur, il n’est pas tellement heureux, le pauvre homme. Il 
porte avec lui ses soucis. Et le plus gros, c’est ce paquet de tickets 
d’impôts de capitation qu’il lui reste sur le bras, dont il n’arrive pas 
à dénicher les titulaires parce que les chefs de maison se dérobent, 
ce paquet de tickets qui se chiffrent à 2 ou 3 000 francs et dont 
l’Administration attend la rentrée en monnaie sonnante et trébu-
chante ». 

En bref, on note ici, en ethnographie, le jeu complexe et la lutte 
entre pouvoir et savoir. Dans ces conditions, rien ne dit si l’enquête 
débouche sur les révélations exactes concernant les sociétés 
étudiées, tant il est vrai que les informations obtenues sont la 
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résultante d’une véritable épreuve de force. L’enquêté avouait-il 
tout, comme on le lui demandait ? Ou bien les résultats avouaient-
ils l’échec de l’entreprise ? Quelle est, dès lors, la nature du « fait 
produit » par l’ethnographe ? 

De toutes façons, pour que cette entreprise soit une entreprise 
scientifique, l’enquêteur devrait en venir à une mise à l’épreuve de 
la conclusion à laquelle il aurait abouti. 

Or, il y a un mépris tel du jugement de l’autochtone concernant 
les conclusions provisoires ou définitives du travail 
ethnographique, qu’on est en droit de se demander quelle peut être 
la garantie du discours scientifique auquel prétend aboutir 
l’ethnographe africaniste. 

Un travail ethnographique d’envergure, qui prendrait pour 
point de départ ces travaux partiels pseudo-scientifiques, ne 
risque-t-il pas de s’orienter sur de mauvaises pistes ? 

Il semble qu’il y ait des limites aux paralogismes de l’ethno-
graphe. L’ethnologue, quant à lui peut toujours confronter le cas 
« original » qu’on lui apporte avec d’autres cas, et déceler des 
lacunes ou erreurs malgré la place de la singularité et de 
l’originalité de la société en question. Si bien qu’il peut découvrir 
un fait scientifique qu’il n’a jamais observé. 

Dans ces conditions, est-on tenu d’aller sur le terrain, « son » 
terrain ? Les théories ethnologiques africanistes ne deviennent-
elles pas une fête, c’est-à-dire, une commémoration d’une réalité ou 
d’un événement qui n’a jamais existé nulle part ? 

 
 

Le Voyage de l’ethnographe et de l’ethnologue : ses motivations 
 

Par conséquent, l’ambiguïté du comportement et des démarches 
de l’africaniste nous amène, par un biais ou un autre, à nous 
demander ce qu’il en est de ses motivations ! 

Peut-être devons-nous rester attentifs à la réponse significative 
et personnelle d’un éminent américaniste, non-africaniste, Claude 
Lévi-Strauss, qui écrivait dans Tristes Tropiques : « Aujourd’hui, je 
me demande parfois si l’ethnographie ne m’a pas appelé, sans que 
je m’en doute, en raison d’une affinité de structure entre les 
civilisations qu’elle étudie et celle de ma propre pensée. Les 
aptitudes me manquent pour garder sagement en culture un 
domaine dont, année après année, je recueillerais les moissons : j’ai 
l’intelligence néolithique. Pareille aux feux de brousses indigènes, 
elle embrasse des sols parfois inexplorés ; elle les féconde peut-être, 
pour en tirer hâtivement quelques récoltes et laisse derrière elle un 
territoire dévasté1 ». Il faut être porté par un grand idéal pour faire 
ce retour sur soi-même et adopter cette attitude humble et 

                                                     
1. C. LEVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Edition de poche, p. 39. 
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conséquente avec ses convictions logiques. En effet, le même 
auteur dit ailleurs : « Peut-être découvrirons-nous un jour que la 
même logique est à l’œuvre dans la pensée mythique et dans la 
pensée scientifique et que l’homme a toujours pensé aussi bien. Le 
progrès, si tant est que le terme puisse alors s’appliquer, n’aurait 
pas eu la conscience pour théâtre, mais le monde où une humanité 
douée de facultés constantes se serait trouvée, au cours de sa 
longue histoire, continuellement aux prises avec de nombreux 
objets2 ». 

Nous voyons ici, que le métier d’ethnologue a été une vocation 
pour lui. Le voyage, ce déplacement pour accéder à un « ailleurs », 
et appréhender un « autre », a constitué le moyen d’accomplis-
sement de cette vocation. Ses thèses montrent clairement le parti 
logique et épistémologique qu’il a tiré de la réalisation d’une telle 
vocation. 

Les africanistes se reconnaissent-ils dans l’évocation de ces 
motivations ? ou bien, s’en tiennent-ils aux justifications contin-
gentes servies par les politiciens pour voiler les vraies moti-
vations ? 

Il semble que ce retour sur soi pour saisir les motivations de son 
entreprise ne soit pas le propre de nombreux africanistes. 
Cependant, un certain nombre d’entre eux ont fait allusion à cet 
appel vers un « ailleurs », cette fuite vers « l’autre » ou cette 
difficulté d’être au sein de sa propre culture. Nous n’insisterons pas 
sur les passages d’Afrique Fantôme où Michel Leiris fait état des 
impressions de son entreprise. Jean Guiart écrit à ce propos : 

 

Comment par exemple comprendre tout ce qui nous choque 
aujourd’hui dans l’Afrique fantôme sans replacer l’auteur dans son 
cadre ultra-urbain, dans son milieu professionnel d’artistes et 
d’esthètes, sans savoir quels salons il fréquentait, sans connaître les 
thèmes agités à ce niveau, thèmes qui définissent une certaine culture 
française entre 1920 et 1940 ; sans savoir par quel processus l’état du 
moment de l’anthropologie anglo-saxonne était disséqué, dirigé, et 
retransmis sur Paris, en particulier par M. Mauss qui avait tout lu ; 
sans savoir quels étaient les alibis du moment que se donnaient les 
intellectuels de gauche vis-à-vis d’un colonialisme dont ils vivaient plus 
ou moins explicitement ; sans savoir ce que pouvait recouvrir de mépris 
serein vis-à-vis des hommes, l’attrait professé alors pour les sociétés 
exotiques ; sans rechercher le lien entre le voyage de Gide en Afrique 
noire et celui de Michel Leiris ? L’hagiographie n’est pas plus de mise 
aujourd’hui au niveau des ‘idées générales » qu’à celui de la « légende 
dorée ». Les stratégies de carrière sont déterminées par la tradition 
culturelle, même si elles sont établies de la meilleure foi du monde. 
L’écriture est la technique essentielle de l’intellectuel, de l’universitaire 
et du chercheur. Acte de volonté, chaque ensemble d’expression écrite, 
article ou volume, est destiné à un public, large ou restreint, et s’inscrit 

                                                     
2. C. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, p. 254-55. 
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dans un système de références socio-économique. Il faut bien vivre . 
 

Considérons maintenant une situation où l’auteur minimise ses 
complexes personnels, et se recherche une justification différente. 
Robert Jaulin, dans La Mort Sara, s’est interrogé sur son 
entreprise et déclare : 

 

peut-être fuyai-je les blancs, non que je fusse à la recherche d’un 
contexte ou d’un monde meilleur, contexte « abstrait », la « science », un 
monde meilleur, « l’autre », moins encore que j’eusse souci de régler, 
par le moyen de cet ailleurs, des problèmes propres. Des problèmes 
propres : en leur double dimension, psychologique, individuelle, ou 
sociologique, collective, civilisationnelle. 

[…] Ni maître, ni esclave, je ne thésaurisai, ne souhaitai, ni ne 
revendiquai. La science ou l’ailleurs ne me sortaient d’aucun pétrin 
« moral », ne m’éloignaient d’aucun drame caché, non qu’un drame ne 
fît d’autant problème en moi que l’on m’avait enseigné la distance à son 
égard ; ce drame, je le fuyai certainement sans pouvoir me le dire, mais 
il ne m’était nullement propre ou réservé ; loin d’être caché, il était 
ouvert – il constituait l’odieux de notre civilisation3 ». 
 

Pour Robert Jaulin, le « commerce à l’ailleurs » a plutôt 
accentué « ce mal d’aise, en contexte blanc ». Ce n’est donc pas pour 
résoudre ses complexes qu’il a dû se rendre en Amazonie et en 
Afrique : « Je devins un peu africain, un peu indien, non pour me 
perdre ou perdre ma blancheur, simplement que “ma science”, mon 
projet de respect des différences faisait aller chacun de nous (eux, 
moi) au-delà de lui-même, le rendait soucieux de savoir vivre la 
civilisation de l’autre4 ». 

Il y a partout, ici aussi, l’appel vers un « ailleurs », vers 
« l’autre », même si la raison manifeste de cet appel est la 
recherche du dialogue. 

Mais, ce qu’il y a de caractéristique et de nouveau chez cet 
auteur, c’est la volonté de se servir de ce dialogue pour convaincre 
ses interlocuteurs africains et amazoniens de la validité de leur 
culture. Il entend, par ses recherches en pays sara, aider le Sara à 
vivre, intensément et sans complexe, ses propres valeurs sara. 
Nous voyons ainsi sur quoi débouchent ses recherches : aider les 
minorités menacées par l’ethnocide à prendre conscience de leur 
place dans le concert des cultures qui constituent le patrimoine 
universel. La science ne doit pas être synonyme d’anesthésie « de la 
vie culturelle, ou indifférence devant les véritables problèmes qui 
se posent quotidiennement à l’homme. Elle doit être, en un sens, 
connaissance du contexte et intervention adéquate pour le bien de 
« l’autre » et de tous. 

En bref, ces différentes motivations refoulées ou non, reconnues 

                                                     
3. R. JAULIN, La Mort Sara, p. 8. 
4. ibid., p. 10-11. 
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ou déplacées, montrent que le voyage vers « ailleurs » et vers 
« l’autre », constitue pour son bénéficiaire une sorte de psycha-
gogie. L’un de ses épisodes significatifs « sur le terrain », demeure 
la curiosité en direction du mode « d’initiation » indigène. La 
plupart du temps, cette initiation autochtone est à la fois désirée et 
refusée par l’enquêteur européen. Ce refus, à mi-chemin du par-
cours de l’initiation, mérite d’être interrogé. Ne traduit-il pas une 
reprise de conscience de la position de domination ethnocentrique ? 

Pour Jean Monod, l’ethnologie qui « se donne pour l’accès à 
l’autre », « n’est dans sa pratique effective qu’un discours du soi 
s’étendant, grâce à l’autre nié, au-delà de ses frontières actuelles. 
Elle est une tentative de récupération du soi-autre, du soi refoulé, 
par la greffe sur le soi de convention de tous les autres, assassinés 
avec sa complicité, dont elle se donne en même temps pour l’au-
delà (ils sont notre « passé », etc.)5 ». 

 
 

Du Voyage psychagogique à la nouvelle perspective 
 

Mais voici que ce long voyage vers « l’ailleurs », se déplace de 
plus en plus de l’extra-Europe vers l’Europe elle-même. Les études 
ethnographiques sur l’Europe se multiplient. Une nouvelle 
génération de chercheurs étudie la sorcellerie, les relations 
sociales, les jeux, la religion traditionnelle, etc., en Europe. C’est 
ainsi qu’on étudie le système du don à Ferden (Loetschental, 
Suisse), les lieux du culte traditionnel en France, la sorcellerie en 
Normandie, les coutumes des paysans de l’Algérie, les noms, les 
sobriquets, à Minotion, un village du Nord de la France), les noms, 
en Europe du sud-est, le régime foncier en Hongrie, etc. 

C’est dire que « l’ailleurs et l’autre » ne sont plus situés à l’autre 
bout du monde. Ils sont près ; même si le groupe, objet d’étude, 
demeure toujours différent du groupe d’origine du chercheur. Mais, 
on dirait que l’entreprise ethnographique exige, parmi ses réquis, 
le maintien d’un minimum de distance et de déplacement, 
condition d’existence de « l’ailleurs » et « l’autre ». 

Si l’on ajoute à ce déplacement, le fait qu’en France, par 
exemple, s’est créé un Musée des arts et traditions populaires 
françaises, dans un contexte ethnographique, le renouveau dans la 
perspective de l’étude des sociétés ne peut qu’être frappant. 

Et pourtant, ce renouveau qui s’opère sous nos yeux demeure 
                                                     

5. R. JAULIN, « Un riche Cannibale », dans Les Temps modernes, p. 1063.  
(N. d. l. R.) Ces critiques ont aussi été faites dans le cadre des Antilles par 

Francis Affergan. Celui-ci souligne le caractère nécessairement contradictoire de la 
recherche de l’altérité par l’anthropologue et l’ethnologue. Il met en valeur quelques 
sophismes du raisonnement ethnologique ainsi que les rapports de l’ethnologue à la 
politique et à un certain type d’ethocentrisme. Voir Francis AFFERGAN, Construire le 
savoir anthropologique, Paris, PUF 1999. Voir aussi, du même auteur, La Pluralité 
des mondes, Paris, Albin Michel 1997. 
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ambigu. En effet, les lieux votifs (arbres, roches, rivières…) dont on 
parle à propos de la France, les différents éléments ethnogra-
phiques étudiés, sont présentés avec l’idée que cela révèle un 
passé et une société qui ne nous concernent pas. 

Même quand nous avons affaire à des pratiques encore vivaces, 
on les relègue dans « le jadis ». 

« L’ailleurs » réduit au minimum, récupère sa force dans « le 
jadis ». Ainsi, le temps se substitue à l’espace. 

Dans cette tendance qui se dessine sous nos yeux, nous 
assistons à un spectacle curieux de prime abord : des historiens 
français célèbres comme Duby et Leroy Ladurie, par exemple, se 
montrent séduits par l’ethnologie, sinon par l’ethnographie. Ils la 
tiennent pour un point de santé pour le savant, qui doit scruter 
surtout la dimension temporelle ou chronologique. Peut-être s’agit-
il là d’un phénomène de compensation d’une discipline à l’autre. 
Dans le contexte africaniste, cependant, nous aurions souhaité le 
phénomène contraire : voir l’ethnographie devenir. 

En dehors de la tendance que nous venons de noter, la 
complexité de la réalité sociale africaine appelle la mutation de 
l’ethnographe en sociologue et l’étude des sociétés africaines dans 
un cadre qui ne soit plus atemporel ou réduit à un passé passéifié. 

Soulignons qu’en étudiant les sociétés africaines exclusivement 
selon l’éclairage ethnographique, on manque une partie essentielle 
de la réalité sociale africaine et on crée une ambiguïté qui ne peut 
être levée qu’à la condition de tenir compte des deux considérations 
suivantes : premièrement, la non-contemporanéité des différentes 
instances du phénomène social total ; deuxièmement, la science 
n’est pas une logique pure et simple, à fortiori les sciences sociales 
et humaines. 

 
 

La non-contemporanéité des instances 
 

Voyons en quoi consiste la non-contemporanéité des différentes 
instances ! Notons d’abord que le phénomène social total se 
compose d’un certain nombre d’instances au sein desquelles 
l’instance économique n’est pas contemporaine de l’instance 
religieuse, tout comme l’instance culturelle n’évolue pas au même 
rythme que l’instance politique, etc. Toute société présente la 
coprésence de ces différentes instances sans qu’elles soient 
contemporaines. 

La dynamique de la société consiste dans la manifestation de 
l’entrelacement et de la disparité des temps spécifiques aux 
différentes instances. Si ces énoncés sont vrais à propos de toute 
société, qu’elle soit africaine, asiatique, océanienne, américaine ou 
européenne, il est toujours loisible de trouver partout des instances 
dont le temps plus lent autorise l’approche ethnographique. 
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Mais on ne saurait, pour autant, traiter le tout dynamique de la 
société de manière exclusivement ethnographique en réduisant le 
rythme de la société globale à celui de l’instance la plus lente. 
Autant prendre le Japon, en 1971, et dire que la seule approche qui 
rende compte du statut de sa société est l’approche ethnogra-
phique, comme c’était le cas à propos des Aïnous du Japon. 
L’appréhension globale pertinente serait l’appréhension sociolo-
gique situant chaque instance selon son temps propre et s’aidant 
de l’ethnographie le cas échéant. Sinon, nous aurons affaire à des 
décrets de réduction autoritaires et à des « discours du maître » 
traduisant le rapport dominateur-dominé, discours qui n’aura rien 
à voir avec le « discours scientifique ». (Ce discours rejoint celui 
tenu par Habermas dans La Technique et la science comme 
idéologie…) 

 
 

La science n’est pas une logique pure et simple 
 

Venons-en maintenant au fait que la science n’est pas une 
logique pure et simple : c’est, en d’autres termes, annoncer ce que 
doit être le discours scientifique pour répondre aux requis des 
sciences conjoncturelles que sont les sciences humaines et a fortiori 
leur application au champ africain. 

Si toute recherche vise à produire une démonstration, elle ne 
saurait se contenter de l’autovalidation que se donne tel ou tel 
système formel. Elle doit être une expérimentation. Sans cette 
expérimentation, qui n’est pas forcément celle de la physique, de la 
chimie ou des sciences naturelles, les résultats non justifiés que 
l’on présente sur telle ou telle société ne peuvent que traduire une 
idéologie plus ou moins explicite, et présenter un semblant de 
système social. 

Enfin, pour éviter d’être une « fête » dans la cité endogame des 
scientifiques qui « jouissent sans partager », la recherche africa-
niste doit s’effectuer selon la conception de la science considérée 
comme processus pratique de transformation du monde. Car c’est 
dans cette perspective de transformation du monde que les sociétés 
étudiées ont produit leurs valeurs et les modifient pour s’adapter 
au contexte de l’actualité. Ainsi, le mythe de la neutralité, 
l’idéologie de l’objectivité du scientifique seront mis à leur juste 
place, dans le cadre des sciences conjoncturelles. 

Ce faisant, le scientifique africaniste montrera qu’il a compris 
que c’est pour répondre à des problèmes pratiques, arracher 
quelque chose au monde et transformer quelque chose du monde, 
que les sociétés africaines ont conçu et réalisé ce qui peut lui 
paraître aujourd’hui figé, dépassé. De cette façon, il évitera de 
livrer, en toute innocence parfois, des dossiers dont, à d’autres 
niveaux, on pourrait se servir à n’importe quelle fin ( la plupart du 
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temps, pas pour le bien de l’Afrique). 
 
 

Faire connaître les problématiques et les résultats 
 

Le chercheur africaniste ne peut éviter cette utilisation (parfois 
répondre) des résultats de son travail qu’en saisissant avec rigueur 
les phénomènes étudiés dans un cadre sociologique où la sociologie 
soit considérée comme une science expérimentale. Pour reprendre 
une idée de Bourdieu : « En fait, la sociologie est une science 
expérimentale ; le sociologue n’est pas un homme de cabinet qui 
réfléchit sur son expérience vécue, mais un homme qui se donne les 
moyens de recueillir, non seulement l’expérience vécue des autres, 
mais surtout leur conduite, leurs actions réelles ». C’est à partir de 
cette connaissance scientifique des actions, de la conduite et des 
propos des autres que le sociologue africaniste parvient à la 
constitution d’un système de relations objectives et intelligibles. Ce 
travail du sociologue doit s’intégrer à l’acte de transformation du 
monde des acteurs étudiés. S’il faut combattre l’aspect purement 
formel de la construction à laquelle parviennent de nombreux 
africanistes à l’instar de certains de leurs collègues américanistes, 
où ces africanistes perdent de vue ce que déclare Alain Touraine : 
« Le sociologue n’est plus un observateur. Sa recherche devient 
forcément une intervention, même si elle est rejetée et si ses effets 
sont annulés. L’information recueillie est renvoyée après 
traitement à l’informateur. Le meilleur succès de la recherche est 
que le sociologue parvienne à prévoir les modifications du 
comportement de son informateur induites par la transmission 
d’une information se rapportant à son propre comportement6 ». 
« Le sociologue, ajoute-t-il plus loin (p. 54), ne regarde pas des 
acteurs jouer une pièce ; il contribue à découvrir la pièce qui sera 
un jour écrite parce qu’elle aura été d’abord jouée. Mieux encore, il 
travaille avec les acteurs pour qu’ensemble ils apprennent à 
reconnaître ce qui est en jeu ». L’étude ne peut porter que sur la 
relation du sociologue et de son objet, jamais sur cet objet seul. Le 
sujet-savant est d’emblée traversé par l’objet d’étude, écrivons-nous 
plus haut en dénonçant le neutralisme et l’objectivisme (dits 
scientifiques) en ethnographie. 

 
 

Être africain, avant de saisir la réalité… ? 
 

Mais, ce rejet de l’idéologie de l’objectivisme et du mythe du 
neutralisme signifie-t-il que seuls des acteurs peuvent saisir la 
réalité sociologique ? Suffit-il plus précisément, d’être africain pour 
saisir la réalité sociologique africaine ? 

Répondre oui impliquerait que la sociologie est une entreprise 
                                                     

6. TOURAINE, A., Pour la Sociologie, édit. Points, p.48. 
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ou une science spontanée. Or, elle requiert la rupture avec le savoir 
spontané et l’illusion de transparence de la réalité sociologique. De 
plus, la nature de l’objet de la sociologie appelle une distance 
rigoureuse vis-à-vis des impressions, des opinions ou des vécus des 
acteurs. Comme l’écrit Touraine : « l’objet de la sociologie, les 
relations sociales, n’est jamais donné immédiatement à l’obser-
vation. La relation est recouverte par la règle, le discours, 
l’idéologie. Les acteurs, surtout quand ils sont engagés dans des 
rapports qui mettent en cause les grandes orientations de la société 
et son mode de domination sociale, ne sont pas conscients et 
organisés7 ». « La sociologie consiste à expliquer les conduites 
sociales, non par la connaissance de l’acteur ou par la situation où 
il se trouve, mais par les relations sociales où il est engagé » (p. 16). 
De plus « Tout acteur tend à se maintenir, à se consolider, à se 
cacher derrière une organisation » (p. 22) et il convient d’arracher 
les faits sociologiques des faits sociaux où ils sont enfermés (p. 25). 

Mais ce serait une erreur de revenir à l’opinion des savants qui 
prétendent que le fait d’être africain empêche le chercheur 
d’appréhender la réalité sociale sans passion. La sociologie n’est 
pas l’astronomie. 

En conclusion, la formation scientifique rigoureuse du 
scientifique africain et l’intérêt vital qu’il porte aux réalités 
sociales de son milieu, créent plutôt une présomption favorable à 
une étude sociologique vivante et viable car il est apte à combiner 
la dimension théorique ou des connaissances avec la pratique 
quotidienne de l’acteur à qui il incombe de transformer sa société. 

 
Honorat AGUESSY. 
(.) 

                                                     
7. Jean MONOD, « Un riche Cannibale », dans Les Temps modernes, p. 1063. 


